Tukang Karut...

Maisarah atau MySara? — Lawak Tukang Karut di Kaunter Beras Tukang Karut · 21 September 2025 Maka aku beratur nak bayar beras, panjangnya macam tali yang tak habis. Tiba-tiba cashier kat kaunter dalam jerit lantang: “Maisarah beratur sini! Yang bukan Maisarah boleh bayar kaunter luar!” Selang dua baris depan aku ada brader sado — badan macam roboh kalau jatuh, tapi telinga macam kismis. Dia terus keluar barisan dengan penuh heroik. Aku? Ikut dia dari belakang, fikir elok ikut orang yang nampak confident. Suasana beratur di kaunter pasar — punca salah faham 'Maisarah' vs 'MySara'. Sampai kaunter luar, brader sado tanya cashier dengan suara macho, “Kenapa Maisarah je boleh bayar kat dalam? Lama dah kami beratur.” Cashier jawab santai, “MySara bos. Bukan Maisarah. Itu bantuan MySara.” Brader sado ternganga, kemudian bertanya lagi, “Lahhh, yang bantuan 100 tu ke?” Cashier angguk. Brader sado pun toleh ke belakang, pandang aku macam nak tunjuk he...

Cerita Tukang Karut: Malam Jadi Wira di 7-Eleven Malam itu sunyi, hanya bunyi penghawa dingin 7-Eleven menemani langkahku. Aku masuk perlahan, mataku liar mencari sebotol air dingin buat menghilangkan dahaga. Tak ku sangka, malam biasa berubah jadi kisah luar biasa — kisah seorang pelanggan jadi wira tanpa nama. Peristiwa di Kaunter Tiba-tiba suara serak seorang staf memecah kesunyian. “Bang… lama lagi tak?” Aku berpaling, sedikit terkejut. Wajahnya pucat, berpeluh, seolah menanggung beban berat yang tidak tertanggung. “Tak… kenapa?” soalku penuh tanda tanya. Dia menggenggam kaunter erat, matanya berkaca, menahan sesuatu yang tidak dapat dilihat orang biasa. Dengan suara bergetar, dia merayu: “Kalau lama lagi… boleh tolong jagakan kedai tak? Saya… nak terberak.” Pelanggan Jadi Penjaga Aku kaku. Saat itu aku sedar bukan aku sahaja yang berperang malam itu. Dia juga sedang bertarung — bukan dengan musuh, tetapi dengan masa dan takdir tubuhnya sendiri. ...

Cinta Rolex Tok Mung – Kisah Suami Orang Penuh Suspen | Tukang Karut Cinta Rolex Tok Mung – Kisah Suami Orang Yang Penuh Suspen Ditulis oleh Tukang Karut • 12 September 2025 • Santai & Sarkastik Suami orang. Cinta yang dilarang, janji yang diputar, dan wife yang tiba-tiba jadi sekutu — kisah rekaan ini adalah campuran melodrama, suspen, dan sedikit jenaka. Baca sampai habis, sesuai untuk idea skrip atau hiburan petang. Tagline: “Tak hensem takpe. Janji kaya.” Disclaimer: Semua watak dan kejadian rekaan. Jangan ambil hati — ini cuma hiburan. Pada umur 19 tahun , aku percaya satu prinsip ringkas: duit boleh tutup banyak lubang. Jadi bila dia datang, berjanji bulan dan bintang, aku percaya. Dia bukan lelaki idaman — gemuk, mudah penat, uban mula kelihatan — tapi poket dia tebal. Dia wujud sebagai kegilaan singkat: hadiah mahal, makan di café yang a...

Pantun Selamat Pagi & Semangat Bekerja | Tukang Karut Pantun Selamat Pagi & Semangat Bekerja Setiap pagi adalah permulaan baru. Mari kita mulakan dengan pantun indah yang menyuntik semangat bekerja dan menceriakan hari. 🌞 Pantun Selamat Pagi Cahaya mentari indah berseri, Menyapa insan di waktu pagi, Selamat pagi sahabat sejati, Semoga rezeki sentiasa mengiringi. Burung berkicau riang bernyanyi, Alam segar harum mewangi, Bekerja rajin penuh berani, Hidup bahagia hati pun tenang. 💼 Pantun Semangat Bekerja Embun pagi menyegar rasa, Semangat waja tiada terbatas, Bekerjalah dengan hati ikhlas, Hasil tercapai penuh berjasa. Angin pagi membawa tenang, Cahaya cerah mengusir malang, Rajin berusaha janganlah bimbang, InsyaAllah berjaya di masa datang. 👉 Bacaan Tambahan Jika anda meng...